■李孟翔

衡阳是一座可以把“105”这个数字读出回响的城市。

湘水南去，回雁峰下，王夫之在石船山著书四十年，留下“六经责我开生面”的一声长叹——那是三百年前一位衡阳读书人对“真理何以常新”的回答。三百年后，2026年7月1日，人民大会堂响起习近平总书记的声音：“我们党的优秀特质——矢志追求真理、深深植根人民、勇担历史使命、顺应发展潮流、敢于善于斗争、注重强健自身。”

六个“始终”，恰好与船山“理势合一”的叩问隔世相和。

“105”不是一个数字，是一把尺

习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上说：“105年来，我们党始终坚守为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命……书写了中华民族几千年历史上最恢宏的史诗。”

105年，对一个人是五代人的跨度，对一座城却只是几代街巷的更迭。但放在衡阳的地理坐标里摊开看，这条时间轴是有重量的——

 1928年，夏明翰在汉口就义，留下“砍头不要紧，只要主义真”。他是衡阳县人，明翰故里如今还立着那方党性教育基地的石碑，每年“七一”，仍有党员在“红色场景”里听纪律党课，把“白袍点墨”四个字掂了又掂；

1950年代，“一五”“二五”的机器声里，衡阳变压器厂在苗圃立脚，后来长成今天的特变电工衡变公司——我国28条建成投运的特高压线路，它参与了25条，超高压变压器领域36项世界第一；

2024年，以衡阳为核心的衡长株潭特高压输变电装备集群晋级国家先进制造业集群，湖南首个跨市域“国家队”；

2025年夏，湖南用电负荷再创新高，大唐集团耒阳电厂“党员先锋岗”24小时值守，4台机组满发40天，湘南工业没停产，居民空调没停转。

你看，105年不是悬在天安门上的数字。它落在衡阳，是夏明翰那句诗，是衡变车间绕线班上每周一次的班前会，是耒阳电厂青年公寓里那张“入厂三年免租金”的床位，是“衡阳群众”红马甲在石鼓区建设新村给89岁老党员肖远生递上的那笔慰问金。

总书记讲的“六个优秀特质”，衡阳都能接住

讲话里那段“六个始终”，是全文的文眼，也是给地方出的一张卷。

“矢志追求真理”——衡阳有船山的底子。 王夫之讲“器惟求新”，今天翻译成我们的话，就是“把发展主动权牢牢攥在自己手里”。输变电装备集群为什么能进国家队？不是靠运气，是靠衡阳把“强链、补链、延链”那条产业链图谱画了又画，把罗安、王耀南两位院士牵头的专家委员会搭起来，把106位顶级专家聚到湘雁服务中心——真理从来不在书本里悬着，它在产业链的焊缝里、在5G智慧工厂的“大脑”里。

“深深植根人民”——衡阳有明翰的血色。 夏明翰就义前给母亲写：“亲爱的妈妈，别难过……”给妻子写：“亲爱的夫人，别用眼泪送我走……”给姐姐写：“亲爱的姐姐，别伤心……”三封家书，没有一个字为自己。今天衡阳县烟草专卖局的“同航·先锋”志愿服务队把党课搬到归园、洪市烈士陵园，小学生胡凡站在夏明翰基地里说“我以后一定好好报国”——植根这件事，不是一代人做完的，是一代人接一代人接续做的。

“注重强健自身”——衡阳有“白袍”的警醒。 总书记讲“确保党永远不变质、不变色、不变味”，衡阳各级各单位把纪律党课搬进党性教育基地，用“反面案例”让党员“揽镜自照”，讲的就是“谨防白袍点墨、守住井底清泉”。这句话土，但扎人。

105年之后，我们该怎么办

讲话收尾那段给了“五必须”：坚持党的全面领导、依靠人民、应对风险挑战、推动人类命运共同体、全面从严治党。 宏大，但落到每一名党员身上，其实可以拆得很小——

如果你是衡变车间的一名绕线工，班长每周班前会那句“质量强国、质量强企”，就是你这一周的“七一讲话”；

如果你是耒阳电厂的一名运行员，“党员先锋岗”牌匾挂上去金光闪闪，“保供电就是保民生” 这八个字比任何体会文章都沉；

如果你是社区里的“衡阳群众”，石鼓区建设新村的刘文剑下岗多年、疫情时主动站出来当志愿者，他说“党员要记得当初的誓言”——这也是一种“接续奋斗”。

总书记说：“坚定信心、接续奋斗，必须做到不畏浮云遮望眼、乘风破浪不迷航。” 船山若在，大概会点头——他讲过“势之难易，存乎其人”，风浪从来都在，撑船的就是人。

105年前的那个夏天，13个人里没人知道这条路要走多长。

105年后的这个夏天，站在回雁峰顶往下看——湘江水还是那只雁的形状，岸那边是输变电产业园的塔吊，岸这边是抗战纪念城的石碑，再往北是石鼓书院的檐角。王夫之如果还能著书，他会写什么？大概还是会写“六经责我开生面”吧——只是今天的“生面”，是特高压的绝缘子，是“衡阳群众”的红马甲，是明翰故里那个三年级小学生亮起来的眼睛。

105年不是终点，是又一块铺路的青石板。衡州大地上，船山的理、明翰的血、衡变的焊枪、耒阳的汽轮机——它们加起来，才是我们对“七一”这两个字最笨也最诚的回答。

（作者系中共衡阳市委党校教育长）